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in fata ochilor mintii. Ar fi imaginea care va trimite moar-
tea in derizoriu. :

La semaforul de la Piata Domenii am ficut stinga
si am luat-o pe striduta care duce citre vild. Trebuia si
o iau pe Marie de acasi, fiindcd eram invitati la Balul
de Criciun al Magistratilor, care se tinea in Sala Pasilor
Pierduti de pe cheiul Dimbovitei. Invitatia imi fusese
trimisd printr-un curier special chiar de conducerea mi-
nisterului si urma sa stim la aceeasi masa impreuna cu
ministrul de Justitie, colaboratorii mei i sotiile lor.

Ne astepta o seard frumoasa si un Criciun figaduitor
(binecuvintat?).
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Capitolul 1

rimdvara era pe ducd. Verdele crud al lunii mai isi

didea dubul, stripuns de bulbii de trandafiri iviti
printre sipcile de gard. Din trilurile obraznice ale mier-
lelor de pdndi mai ieri nu mai ramdsese decit o amintire
proaspitd. In aer mirosea deja a vard, iar pisicile dormeau
pe alei ca si-si incarce blana cu cildurd.

Am pdsit printre ele 5i am /ie,sit pe poartd incuind-o cu
griji. Cind te realizezi — asa se spunea pe atunci despre
cei care reuseau sdi-si pdrdiseasci tara —, e bine si nu uiti
de unde ai plecat. Si mai ales pe cine lasi in urmd. lar cei
pe care-i pirdseam erau genul de oameni aldturi de care
nu md asteptam la nimic bun.

Nu aveam sperante prea mari nici de la cei cu care
plecam la drum, day, oricum, eva o poarti de iesire spre
un alt viitor! Unul cu sigurantd mai bun decér cel cu care
m-as fi intdlnit aici. Am plecat firi sd ma wuir inapoi,
convins cd nu am sid md mai intorc niciodatd. Si eram
hotirdt si fac orice pentru asta!

Asadar am plecat si fac pe consilierul pentru niste hoti!



1. Cum miroase saracia

Aveam o viatd de rahat. Desi incepusem facultatea
in Iasi cu cinci ani in urma, nu reusisem sa trec de
anul II. Scuza invocatd adesea mai ales pentru mine, dar
si pentru altii, fusese atmosfera cenugie care ma incon-
jura, una lipsitd de orice fel de perspectivi. Viata intr-o
societate sdraca, plind de trintori si lagi nu ma predispu-
nea la acumularea de cunostinte. Singurul lucru la care
dovedisem oarece talent erau limbile striine. Chiar din
scoala generald prinsesem oleacd de englezi si germani,
pe care o exersam ori de cite ori puteam uitdndu-ma la
filme sau rasfoind ziare ori cirti sterpelite din biblioteci.
Desi nu pirea sa-mi fie folositor acest talent, am conti-
nuat si-l exercit pur si simplu pentru ci nu aveam alte
preocupiri. Parea ci nimic nu se va schimba pe parcur-
sul vietii mele si cd voi esua in alcool §i dezamagire, asa
cum o ficuserd §i parintii mei. Tata se aruncase de pe un
taburet intr-o pivnitd dupi ce isi legase in jurul garului
o funie fixatd de conducta de termoficare. Mama ple-
case dupd nici doud siptimini cu fratele lui taici-meu.
Fiindci dsta 1i didea bani pentru biutura.

Costica era inginer-sef pe un santier si avea bani cu
ghiotura, iar pe atunci nu prea aveai ce sd faci cu ei.
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Am auzit ci o instalase intr-o baracd de lingd santier,
lingi o bodegi siteascd unde ea avea ce face cu banii.
Se pare ci o plicuse dintotdeauna. Insi ea nu il accepta
decit atunci cind era bautd. Pentru el, asta nu era o
problemi, ii convenea.

Sori-mea, Dalia, plecase cu Cosmin, un hipiot care
o initiase in atingeri tantrice. CAnd se golea teschereaua,
hipiotul o didea la produs intr-un hotel unde frate-siu
era receptioner. Si inainte, si dupd, ii jura ci o iubeste,
ba chiar ii plingea pe umir. O convinsese ci pentru el
era mai dureros decit pentru ea i ci doar asa puteau
merge mai departe. Ea trebuia sa se sacrifice pentru ca ei
si poati fi impreund. Iar pentru ci o iubea, o ierta.

Rimas singur, am reusit si vind apartamentul, dar a
trebuit si las o coti-parte notarului care, chipurile, a pri-
vit in alti parte in timp ce am semnat in locul sord-mii,
iar banii rimasi mi-au ajuns pentru primul an. Apoi a
trebuit si gisesc o modalitate si supravietuiesc, aga ca
mi-am diversificat serviciile. Am fost amant cu ora pen-
tru citeva femei trecute de prima tinerete, am facut bis-
niti in cimine §i, dupi ce m-am lipit de sefa oficiului
postal din cartierul studentesc, am avut acces la coletele
trimise de pirinti odraslelor. Disparitia citorva colete
pe lund nu era un capit de tard. i chiar daci ficeau
scandal studentii ci le dispiruseri coletele, cine si-i fi
ascultat.

Reusisem si mi stabilizez pe o linie de plutire cind
a venit, neanuntati de nimic, revolutia din ’89, care a
adus schimbarea. Desi inimaginabilul se produsese, iar
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Roménia scipase de comunism, chestiunea asta nu-mi
imbunitatise cu nimic viata. Chiar daci viata de student
se schimbase radical si distractiile odinioari doar visate
erau acum la indeména oricui, pofta de invitat continua
si mi ocoleasci. Iar viata devenise chiar mai grea, din
punctul meu de vedere. Ciminele studentesti erau con-
trolate de Clanul Sportivilor, iar taxa de protectie, alti-
datd luati mai cu fereald, devenise un impozit in toati
regula, platibil la lumina zilei. Cine nu plitea era cilcat
de un echipaj compus din diversi boxeri, luptitori sau
pur si simplu niste caftangii ordinari folositi de clan.

La un moment dat mi-a venit si mie rindul. Impre-
und cu colegul meu de camera, ca sd mai cistigim un
binut, vindeam vin, bere si tigari. De obicei, pliteam
fird intarziere, dar intr-o seard ne-am luat cu un chef
si am uitat si trecem cu ,dreptul” pe la ei. Raidul efec-
tuat de sportivi s-a lisat cu o pagubi serioasi, in care
ne-au confiscat nu numai profitul realizat din activita-
tea noastra ,antreprenoriald”, ci si intregul capital de
lucru. Dupi jaful in care si eu si ,asociatul meu” ne-am
ales drept dobédnda si cu niste pumni, ca si ne intre bine
in cap ca altidatd si nu uitdm plata taxei de smecher,
am supravietuit vreme de doud siptiméni furind piine
din cantini si pepeni din piati. In perioada aceea l-am
cunoscut pe Petrici.

Urcasem intr-un troleu si merg la piatd, cind in sta=.
tia Bucsinescu a urcat un individ indesat, purtind un
costum de blugi care stitea si plesneasci pe el. Vreme
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de aproape o statie l-am urmirit, uimit, intorcindu-si
pe dos buzunarele. /

— N-aveti un bilet in plus? intreba insistent in jur.

Nu pirea si fie genul de om care avea emotii cila-
torind fird bilet.

— Dar care e problema?! Nici eu nu am bilet, i-am
zis eu la un moment dat.

— Ce... ai innebunit?! Cum si mergi fird bilet?! Nu-i
frumos...

N-am apucat si-i explic ci mie, ca student, nu-mi pisa
de chestia asta. De pe un scaun s-a ridicat un burtos cu
o geaci de nailon si s-a infipt in fata lui. A bigat mina
tacticos in buzunarul jerpelit si a scos o legitimatie de
control pe care si-a prins-o cu un ac de sigurantd de
guler, De abia atunci am observat ci gulerul era ferfe-
niti de la nenumiratele intepituri anterioare. O scipare
impardonabila din partea mea.

In mod normal, chestiunea asta ar fi trebuit si-mi
atragi atentia daci nu as fi trincinit aiurea. Din gauri
se revirsa un fel de imitatie de puf care curgea la vale,
depunandu-se pe burdihanul proeminent al organului
de control. De undeva, din spatele nostru, apiru un al
doilea controlor. Genul de betiv care dormea cu hainele
pe el saptimani la rind. Inalt si slab, se sterse de mine
asezindu-mi-se in fatd si blocind traseul spre usa. Putea
a nespalat, iar sub pulovirul desirat avea nigte nidragi
Jargi cu buzunarele laterale belite ca niste urechi de ele-
fant. In cel din spate, larg deschis deasupra unui tur
cizut, se vedeau un pachert sclciat de tigiri si un bilet
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mototolit. Genul de bilet compostat de controlori la
urcarea in autobuz, pentru a putea fi comparat cu cel al
cildtorilor verificati. M-am inghiontit in el profitind de
o hirtoapi luati in plin de troleibuz i biletul ajunse in
mina mea transpirati.

-— Biletele la control, neica, se protipi grasul langi
cetiteanul in blugi.

— Nu vizusi, bre, cd n-am. Ci doar nu mi agit ca
sifonul degeaba in ciutarea unui bilet. Am vrut s cum-
pir unul de la oameni, dar n-are dstia niciunul in plus!
Di tu unul, cd n-am avut de unde si iau. Hai, zi... cat
face?

— Stai, neicd, oleaca... Nu merge asa, forndi con-
trolorul. Biletul trebuie si fie compostat /z urcarea in
mijlocul de transport.

Se lasd o linigte riu-prevestitoare, sparti de deschi-
derea usilor. Ajunseserim in statia Elena Doamna, la ma-
ternitate. M3 strecurai in fata imputitului si i intinsei
biletul individului in geaca.

— Poftim biletul, domnu’! L-am compostat eu pen-
tru matale. D2’ vezi cd nu am si-ti dau restul de 50 de
bani.

Apoi am tasnit prin ugile deschise si am luat-o la trap
pe trotuar inspre Targu Cucu. Usile s-au inchis i troleul
trecu pe linga mine trosnind din toate incheieturile. Cu
coada ochiului i-am vazut de cei doi uitdndu-se la mine
cu gura ciscatd si pe individul in geaca de blugi ficin-
du-mi cu ochiul. In ziua aia am avut noroc de un pepene
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mare si dulce si de un oltean gras, care nu s-a mai obosit
si alerge dupa mine.

»Asa-i cind faci fapte bune, Dumnezeu e sus si vede!”,
m-am gindit eu pe drumul spre cimin. Cum spunea §i
taici-miu cind venea acasi cu buzunarele pline de ma-
rungis si o sticla de vodci inceputa. Tnainte si rimini pe
drumuri din pricina betiei, lucrase ca portar la spitalul
de urgenta.

Dupi dou zile, cAnd din pepenele cu pricina rima-
sese doar o amintire certificatd de o patd mate si lipi-
cioasi pe fata de masd, auzii doud bitdi puternice in
usi. Am deschis si am rimas stana de piatrd. Cunostinta
mea din troleu umplea usa. In spatele lui, doi gealati im-
bricati in salopete priveau crunt peste sapca lui imbla-
niti, cu cozoroc. Imi zimbea cu gura pini la urechi, iar
in linistea care se lisase imi auzeam deslusit ghiorditu-
rile stomacului lipit de sira spindrii. Le-o fi auzit si el,
dar asta nu-l impiedici si-mi intindd o labi ca de urs,
care-mi strivi mana.

— Detrici sunt, zise el, apoi intra peste mine si in-
chise usa cu calcaiul.

Salopetele rimiseser pe hol.

— Ce s-a intAmplat, suspinai eu ravisit. Daca ati avut
probleme cu controlul, imi pare riu.

Petrici arunci o privire in camera, evaluind situatia.
Doui paturi suprapuse cu asternuturile rivdsite, o masa
plini de firimituri si un borcan de zacusci gol. Pe calo-
rifer si pe scaune, chiloti si tricouri murdare si, ici-colo,
niste caiete si cirti la intimplare. Sub paturi erau parcate
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valize desficute §i se zireau niste pantofi sclciati, iar
lingi fereastri se rezema pe un trepied o plansi de desen,
cam préfuitd, cu un proiect prins cu pioneze. Una din-
tre pioneze lipsea, iar foaia de calc atdrna pleostiti, sub
efectul gravitatiei. Aveam ceva talent la desen tehnic si
mai ficeam cate un binut copiind proiecte, dar la ce
foame aveam in mine, cheful de proiecte disparuse dupi
incursiunea care mi lasase in fundul gol.

— Cam miroase a saricie la tine..., formuli conclu-
zia Petricd, privindu-ma in ochi.

Am dat din umeri. Era o constatare la care nu aveam
ce adauga.

— Stai, bre, linigtit. Am venit si-ti multumesc ci ai
fost de treabd. Mai rar oameni misto ca tine..., imi zise
el pe un ton molcom si mi bitu pe umir. Nu te-am
gasit usor, desi eu mi pricep la asta, privi el ginditor
la pata rosie de pe masi si alese din grimada de firimi-
turi un simbure negru pe care il strivi intre degete ca
intr-o menghini.. Noroc ci am niste tovarisi in piatd
care mi-au zis de un student care le fuge cu pepenii sub
brat. Dupi ce mi-au zis cum arati pricinasul, nu a fost
greu si mi prind despre cine ii vorba, rise el, apoi con-
tinud zimbindu-mi smechereste. Am auzit ci te pricepi
la limbi striine. Cel putin asa mi-au spus niste colegi
de-ai tii pe care i-am bagat la interogator ca si dau de
tine. Dar poate ar fi mai bine si luim o ciorbi si un mic
la Dunirea’ §i si stim oleaca de vorbi. Bag seama ci nu
ai vreo rezervare de prinz pentru astizi, mustici el.

1. Restaurant celebru in Iagi, in anii 1980-1990.
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Am plecat fird si mai trag uga dupd mine. Oricum,
ce se putea fura?!

Petricd si cu mine am méncat la 0 masi pe terasa, iar
gealatii s-au asezat pe un ghiveci de beton, la trei pasi
de noi. Am luat niste fripturi si doud baterii de vin, iar
ei s-au indestulat cu niste casolete de mici cu mustar §i
niste beri la halbd. Nu stiu daci ne-au auzit ce vorbeam,
dar nici ci mi-a pisat. Mai ales ci Petrici avea chef de
vorbi. Tar eu, cind am gura plini, sunt gata sd ascult
pe oricine.

Vreme de un ceas mi-a povestit despre viata lui, apoi
mi-a venit si mie rindul. I-am zis de anii risipiti prin
facultate si de faptul ci mi giseam intr-un moment greu.
Bruma de agoniscali disparuse de curind, odati cu in-
cursiunea punitivd a smecherilor din cimin, iar dorinta
mea de studii dispiruse de ceva vreme. Asta dacd o fi
existat vreodatd. Asa ci, atunci cind am primit oferta
si devin consilier pentru o gasc de hoti, am acceptat
imediat.

Petrici si ai lui aveau o problema. §i nu era una ugor
de rezolvat. Pur si simplu realizau ci nu gtiau cum s fure
in Occident firi si fie imediat bigati la zdup. Era greu
cand nu stiai limba, dar mai ales cind ti-ai ficut ména
‘u gdini, porci, portofele soioase smulse din buzuna-
rele trecitorilor sau butelii de aragaz, iar acum voiau sd
acceadi la un nivel superior, intr-o societate civilizata.
Una cu o politie funcgionald.

Petrici al meu nu avea deloc apuciturile unui escroc
rasat. Era mic de iniltime, indesat si isi purta tricourile
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transpirate pe sub geaca rufoasi de blugi, cu sentimen-
tul c piesele de imbraciminte mai mici cu doud numere
ii scot in evidentd pumnii ca doud baroase si muschii
vinosi ca niste odgoane. Capul tuguiat si o gurd cu buze
groase care ii traversau fata oprindu-se la doud degete
sub urechile clipiuge ii dideau aerul unui cimpanzeu
muncit de niste ginduri complicate. Ochii sii bulbu-
cati, de un albastru-spilacit, clipeau mereu, incercind sa
ascundi ciutitura de animal de pradi. In general, i iegea,
dar nu cu mine. Eu il mirosisem de la prima intilnire,
din autobuz.

17



2. Cum se nasc legendele

T si ficuse mana la furac la sfarsitul anilor *80, avind
Iin jurul lui o armata de strinsurd recrutatd din jurul
Vasluiului. Deveniserd temuti prin pietele, targurile si
iarmaroacele de sfarsit de siptimand de prin satele din
judet. Avea un frate de cumdtru vitreg ofiter de securitate
in Vaslui, care isi primea partea si tinea spatele. Operau
si prin magazine sau CAP-uri, dar, dupi ce o parte din
oamenii lui infundaserd pusciria, Petricd si-a schimbat
strategia. La sugestia cumdtrului, s-a specializat pe alte
victime, mai sigure si fird protectie din partea organe-
lor de stat. Atacau convoaiele de polonezi si rusi venite
la bignitireal sub acoperirea excursiilor organizate de
agentiile de turism din tarile socialiste gi prietene.
Dupi o vreme si-au extins portofoliul §i au trecut la
un nivel superior. Securistul lui Petricd le diduse nigte
adrese cu tot feluri de smecheri care voiau sa emigreze
si depuncau cereri de plecare definitive din fard. Nu se
cuvenea si-i lasi si plece cu prea multe la ei. In defini-
tiv, toatd agoniseala asta o realizaserd in tard, aga cd ceea
ce ficeau Petrica si ai lui nu era dect o cinstitd reparatie.
Aproape chiar un act patriotic... Mai un mesaj de aver-
tizare la un colt de stradi, mai o amenintare pe fai la
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lumina zilei, si Petrici obtinuse statut de colaborator
al organelor de represiune.

— Aveam, si zicem, liber la vindtoare, suspinase me-
lancolic Petricd, povestindu-mi faptele sale de arme, care
luaserd sfarsit odatd cu marea ,aglomeratie din decem-
brie”, cum ii spunea el. Insi ,orice crizi este o oportu-
nitate”, il citd pe securistul siu care trecuse din barca
represiunii in cea a capitalistilor imbogititi prin priva-
tizare. Ii fusese gardi de corp, dar nu pentru mult timp,
pentru cd omul se apucase de baut si isi lisase familia
pentru o tiganci din Briila; iar afacerea lui se dusese de
ripd, fiind inghititd de un fost activist de partid. De el nu
mai era nevoie, pentru ci noul patron avea oamenii lui.

Dar Petricd nu rimase in drum. Eliberat de o loia-
litate care nu-i mai aducea parale, pirisi judetul si lisi
targurile rurale, luindu-si oamenii la oras. Si ce orag ar fi
fost mai potrivit decét lagul pentru niste biieti crescuti
in Vaslui, pentru care localititile se diferentiau simplu:
alea care aveau electricitate, unele prin care doar treceau
cablurile de tensiune si cele, nu putine la numir in acele
vremuri, in care nu se auzise de lumina electrici.

De aproape un an se mutase la Iasi i, fapt nemaiauzit
in Miclesti, locul lui de bastini, se cuplase cu o docto-
rita cu care chiar i§i pusese pirostriile si o lisase gravida
in regim de urgenta. Datd hind grabnica situatie, sotia
lui avu bani de gpagi pentru incadrarea intr-o clinici de
stat, iar el cunoscu lumea buni a Tasului. Deveni intism:
cu ei si furnizorul de distractii al noilor imbogititi si
potentati ai tirgului. Dobéindise protectie si isi crease
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propria lui retea de schimbtori de valutd. Ba, mai mult,
gratie succesului in afaceri, fusese invitat la nunta odras-
lei primarului. Curind isi deschisese doud consignatii
in care vindea lucruri furate. Cind vdzu ce succes avea
marfa adusi de primii biieti iesiti la produs in striind-
tate, in mintea pragmartici a lui Petricd incolgise un plan
ambitios. De ce si vind4 marfa furatd de altii cind pu-
tea fi propriul siu furnizor?

Asta era principala preocupare care i muncea ridurile
de pe frunte cind ne-am cunoscut in troleu. Meditase
la logistica priduielilor plinuite, pentru cd observase
randamentul scizut al baietilor plecati de capul lor la
furat. Doar mai putin de jumdtate dintre ei reuseau si se
bucure de rodul muncii prestate. La inceput, Occidentul
primise cu bratele deschise ,,victimele represiunii comu-
niste” din Romania, dar, dupa un moment de uluiald,
observi ci mare parte dintre refugiatii din aceastd ciu-
dati tari balcanici se apucaserd de talhirii la drumul
mare. Si cum spaga la politie nu functiona, iar limbile
striine si obiceiurile unei tiri civilizate erau un mister
pentru acestia, mare parte dintre priduitori se trezira in
dosul gratiilor.

Astfel ci oferta lui de job venea pentru mine la timpul
potrivit. Mi siturasem de mizeria din viata mea §i eram
dispus la orice. Dupi doud ore de sporoviit pe terasa
restaurantului Dunirea, i-am zis un ,,Da!” hotérat. Dar
aveam si eu conditiile mele. lar una dintre primele, pe
Jangi negocierea statutului meu de consilier, era o re-
paratie morali necesara redobandirii egoului pierdut de
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antreprenor. Petrica a fost de acord si, ascultAndu-mi ex-
pericntele traite in ciminul de studenti, a remarcat po-
tentialul acestei piete pe care nu o binuise pani atunci.
A fost prima noastra experientd de lucru in echipi si,
pe deasupra, una incununata de succes. ’

I'runti inguste, pirul tuns periuta, umeri vanjosi si un-
phiile indoliate erau cartea de vizita a comandoului cu
care Petrica isi ficuse aparitia in ciminele studentesti
din fagi. Prima confruntare cu sportivii care ficeau l;g’ea
prin camine, celebrii campioni nationali si balcanici la
liox si lupte care colectau ,taxele de smecher” de la ,,an-
treprenorii” ce se ocupau de distributia de tigiri si bere,
v-u lisac cu o infringere pe toatd linia pentru protejatii
politiei din cartierul scudentesc.

[ncrasera peste ei la ora doua noaptea, fird si batd
L usi. Le sparsesera pur si simplu. PAna si se trezeasci la
realicate campionii nostri balcanici si ciracii lor, biietii
lui Petricd ii trimiseserd din nou la somn. O ploaie de
bite din lemn de mesteacdn, slefuite la un strung din
uzina Nicolina, sfirima pentru totdeauna prestigiul ba-
ictilor cu frunti inguste si imbracati in treninguri supra-
clastice. Cei care scipasera sirind pe geamurile din cimin
furd asteptati pe aleile din jur §i vAnati ca niste vulpi ce
diduserd iama intr-un cotet cu pisiret.

La ora 7 dimincata, patrula de politie din cartierul
studentesc fu chematd de Gianni, seful Clanului Spor-
tivilor din complex, acum avand ochii invinetiti si aro-
ganta amputata, pentru a face cunostinta cu Petrica, care
ii astepta asezat comod pe fotoliul portarului din cimin.
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Politistii primira o cafea, precum si cite un teanc de bani
legati cu elastic, chiar din mana lui Petrica, care se pre-
zentd simplu:

— Salut, biieti! Eu sunt sefu’ de azi incolo. Care ¢
cel mai smecher dintre voi?

— Fu, baigui plutonieru]l Grecu vizandu-si subor-
donatii dand din umeri si ficind un pas inapoi. Rama-
sese la inaintare, asa cum de fapt isi dorise dintotdeauna.

__ Pentru tine sunt domnul Petrici! Intre bosi e ne-
voie de respect, stabili el regulile, apoi li se adresd celor-
Jalgi. Tar pentru voi, baieti, sunt Petrica! Ne-am inteles?!
Vreau si avem o relatie buni de azi incolo, pentru ca
eu vi plitesc, iar Gianni, care de acum lucreazd pentru
mine, o si fie cel care o si va aduci siptimanal ,darul”
la sectie.

— Domnu’ Petrici... stiu eu ce s zic, roti ochii Grecu,
incercind sa proceseze ce i se intampla. Nu suntem de
capul nostru, avem gi noi sefii nostri...

— Stai linigtit, bre. Sefu’ matale de sectie, de aici din
Bucsinescu, cipitanul Panaite, e cumatru cu mine, iar
sefu’ de la Ordine Publici e asociat cu mine pe invir-
teala din piete, m-ati inteles?

Chipiurile didura din cap.

— Ei, ridem, glumim, futem-plitim, dar de puld nu
ne batem joc! 1i avertiza Petrica pe un ton sfitos, apoi le
ficu semn si se aseze la masa de plastic de langa cabina
portarului pe care i agteptau aburind trei cafele.

Gianni puse la fiecare cite un cub de zahir si le ames-
teci cafelele metodic, fird si-i priveascd in ochi. Trecind
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de la o ceascd la alta, campionul balcanic delimiti pro-
cesele, bagand preocupat lingurita in gurd ca s o curete
de zat. Nu se ficea s le pui oamenilor in cesti lingurita
murdard. Eu turnai fieciruia cite un strop de coniac.
Ca sd prindi puteri si sd se poatd concentra. Lui Petricd
i-am turnat direct in paharul mare de api, care fusese
pind nu demult al portarului. Petrici nu obisnuia si
bea cafea. ’

In timp ce politistii erau pusi in temi, pe lingi noi
se scurgeau studentii in drumul lor spre cursuri. Treceau
pe linga noi de parcd am fi fost invizibili, pireau gravi
si preocupati, firi si priveascd in jur. Insi odati ajunsi
afard, precum un suvoi iesind dintr-o palnie transparenti
care inabusa zgomotul, forfota obisnuiti a tinerilor care
isi incepeau dimineatd revenea la normal.

Pe sub dudul plin de fructe albe din capitul aleii, o
mare de tineri studenti isi incepeau o zi obisnuitd. Sin-
gura diferenta fatd de zilele anterioare era ci, astizi, ni-
meni nu mai adasta pe sub copac, ciugulind din fructele
parguite si pline de zeama3, asa cum o ficuserd pAnd mai
ieri. Iar pentru mine era prima zi in care scoala isi pier-
duse orice relevanti in calculele mele de viitor.
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3. Migratia bancomatelor

La inceputul lunii aprilie din anul de gratie 1994 am
plecat din tard impreuni cu algi patru insi. Petrica cu
cei doi haidamaci ce pireau si fie un fel de bodyguarzi i
oameni buni la toate, eu si Ren c-o nard. Acesta din urma
era cel mai bun specialist la aga-zisul joc ,alba-neagra”
din Tasi. Ren c-o nard, pe numele siu din buletin Ion
Nelu, avea un nas mare si coroiat, aga cd, intr-o seard
de amestecat capace, din cauza unui felinar aflat in spate,
care-i proiecta umbra pe un perete, cei de fatd au con-
chis: conturul profilului siu semina leit cu un cap de
ren. Sufixul poreclei i-a fost adiugat de la faptul ci, in
afara momentului in care presta, Ren avea in permanenta
degetul de la mana liberd bagat adinc in nas.

Prima noastri oprire a fost in Viena, unde i-am cura-
tat de bani pe fraierii de pe Mariahilferstrasse, principala
arterd turistici a orasului. Cei doi bodyguarzi stiteau

. de sase si i evacuau pe cei cu gura mare care s prindeau
pe parcurs ci nu au nicio sansi la cistig. Eu interpre-
tam rolul de papagal care juca primele maini ca s dez-
morteascd privitorii. Ren misca mainile cu incetinitorul
si aproape ci le scotea ochii celor din fati aritdndu-le
cum se muta jetonul de cauciuc de la un pahar la altul.
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L inceput castigam, apoi, dacd vedeam cd lumea nu
punc botd’, o dideam pe pierdere, ficand pe prostul. Era
it de evident unde se afla jetonul, incit, atunci cand
indicam senin paharele gresite, oamenii de pe margine
cIncoteau amuzati de prostia mea. Atunci, unii dintre ei,
imbolditi de nestiinta mea evidentd si de faptul ca nu
v considerau prosti — cel pugin asta era parerea lor —,
v ofereau s2 mi-o demonstreze. La Inceput cistigau si ei.
Savaram momentul acela cAnd rideau superiori pri’vin—
du-mi ca pe un retardat in timp ce-si primeau castigul
Jdin mana lui Ren c-o nari. Atunci eu mi retrageam, iar
mainile lui Ren accelerau pani la viteza la care ochiul nu
mai reusea sd distingd nimic in invilmiseala de pahare
rotite pe placa de carton. Foiala din jur, exclamatiile ne-
mcrezdtoare, rasetele si interpelarile adresate jucitorului
nu ii sporeau cu nimic atentia disperatd cu care acesta
incerca sa-si dea seama care era paharul cistigitor. Dim-
potriva. Cuprinsi de febrd, decartau pana rimaneau cu
buzunarele goale si cu privirea tAimpa incremenita pe
paharul gol pe care isi mizaserd ultimul banut. Nu aveau
nicio sansa.

Nu mi-a placut niciodati violenta. N-a fost usor si-I
limuresc pe Petricd ca datul in cap oamenilor pentru a
le fura pAortofelele era riscant si avea nenumarate deza-
vantaje. In ce-l priveste, ideea ca ar fi bigat niste oameni
nevinovati in spital nu era menitd sa-i tulbure somnul,
insd inflamarea politiei si sansele reduse ale talharilor

prinsi in flagrant de a mai produce pentru el vreme
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